Le 13 avril 1919, le massacre d'Amritsar (alias massacre de Jallianwala Bagh) fut un épisode tristement célèbre de brutalité qui vit le général Dyer ordonner à ses troupes d'ouvrir le feu sur une foule non armée d'hommes, de femmes et d'enfants piégés dans un jardin clos abandonné pendant un festival sikh. Au moins 379 personnes périrent et plus de 1 500 furent blessées lors de ce massacre.
Le massacre d'Amritsar s'inscrit dans le contexte de violentes émeutes survenues en avril 1919 au Pendjab et ailleurs. Les autorités britanniques avaient perdu le contrôle d'Amritsar le 11 avril, et Dyer avait été envoyé par le gouverneur du Bengale pour rétablir l'ordre. Dyer ne se repentit pas de ses actions, pensant qu'il avait déployé la force nécessaire pour empêcher une nouvelle escalade des troubles civils qui avaient inclus le meurtre de cinq Européens. Une enquête menée après ce terrible massacre aboutit au renvoi de Dyer de l'armée. Ce massacre est l'un des épisodes les plus tristement célèbres, voire le plus tristement célèbre de toute l'histoire de la domination coloniale britannique en Inde.
Contexte
Le Raj (régime) britannique en Inde commença en 1858, après que la Couronne et l'État britanniques eurent repris les possessions de la Compagnie britannique des Indes orientales (EIC). Le dernier acte de l'EIC avait été de réprimer la sanglante mutinerie des Cipayes de 1857-58. Les actes de violence perpétrés par les deux camps dans cette rébellion contre la domination coloniale avaient marqué les esprits, en particulier chez les Britanniques qui vivaient dans la crainte persistante qu'un tel soulèvement ne puisse facilement se reproduire. Les Britanniques régnaient sur une Inde loin d'être unie. Les divisions du pays étaient visibles sur les cartes politiques où les États princiers indiens avaient différents degrés de dépendance ou de neutralité. Il existait trois grandes divisions en termes de religion : les hindous, les musulmans et les sikhs. Il y avait également le système des castes et de grandes disparités économiques entre les régions et les peuples. La division entre colons et peuples soumis était loin d'être nette, de nombreux Indiens ayant trouvé un emploi dans l'armée indienne britannique et dans la fonction publique. S'accrocher à ce creuset culturel changeant était le grand défi de l'Empire britannique. L'Inde était le joyau de la couronne de l'impérialisme britannique, et l'exploitation des ressources indiennes sans provoquer de rébellion ouverte était un exercice d'équilibre délicat.
La possibilité d'une rébellion devint une vraie fixation dans l'esprit de nombreux radicaux Britanniques, et certains signes indiquaient que les Indiens se faisaient peu à peu à l'idée d'une action politique concertée et unifiée. Le Congrès national indien avait été fondé en 1885, et la Ligue musulmane en 1906. La partition du Bengale en 1905 suscita l'indignation des nationalistes (elle fut annulée en 1911). Suite au développement de la politique de masse au cours de la première décennie du 20e siècle, de plus en plus d'Indiens contestaient la présence britannique en Inde. Le Congrès et la Ligue musulmane unirent leurs forces en 1916 avec le Pacte de Lucknow qui définissait ce qui était considéré comme les réformes constitutionnelles nécessaires pour permettre un gouvernement indien indépendant.
Les tensions coloniales en Inde furent exacerbées par la Première Guerre mondiale (1914-18). Les Indiens s'étaient battus pour protéger les intérêts britanniques en Inde et à l'étranger (en Europe, au Moyen-Orient et en Afrique de l'Est), mais de nombreux soldats de retour au pays ne trouvaient aucun emploi digne d'interêt. L'Inde avait également fourni d'importants équipements et matières premières pour l'effort de guerre, ce qui soulignait plus que jamais les défaillances de l'administration britannique. La région du Punjab, dans le nord du sous-continent indien, était considérée comme un endroit particulièrement dangereux pour les intérêts britanniques. Les Indiens de diverses confessions y étaient remarquablement unis et politiquement actifs, comme le parti Ghadar, qui s'employait à chasser les Britanniques de l'Inde.
Puis arriva le Rowlatt Act de mars 1919 (loi sur les crimes anarchiques et révolutionnaires de 1919). En gros, ces lois permettaient à l'administration britannique de continuer à utiliser les pouvoirs de contrôle et d'emprisonnement qui avaient été employés pour réprimer les protestations pendant la guerre mondiale. Les Indiens pouvaient être emprisonnés sans raison, être jugés sans jury et subir toute une série de punitions expressément conçues pour les humilier. Le 8 avril, le Mahatma Gandhi (1869-1948), figure centrale du mouvement d'indépendance indien, appela les Indiens à suspendre leur travail en réponse au Rowlatt Act. De nombreux Indiens suivirent l'appel de Gandhi à la désobéissance civile pacifique, mais les Britanniques tinrent bon et refusèrent d'abroger ces lois. Il y eut des émeutes, des incendies criminels, des pillages et des affrontements avec la police, notamment à Amritsar, une ville du Pendjab, où une foule tua cinq Britanniques le 10 avril. Il y eut d'autres épisodes notables d'émeutes à Delhi et à Ahmadabad. Gandhi fut arrêté, mais il appela ses partisans à faire preuve de retenue, ce que beaucoup ignorèrent. En raison de ces troubles, aucun rassemblement public n'était autorisé.
Le général Dyer
Le brigadier-général Reginald Edward Harry Dyer (1864-1927), né en Inde, était un militaire de carrière d'origine irlandaise qui avait servi en Perse et était de retour en Inde. Il avait 55 ans en 1919 et approchait de la fin de sa carrière. La capacité de décision de Dyer avait déjà été remise en question en Perse lorsqu'il avait agi sans ordres pour étendre le territoire britannique dans cette région. Seule une mauvaise santé avait sauvé Dyer de l'ignominie d'un licenciement en Perse et, de retour en Inde, il se vit confier le commandement de la 45e brigade de l'armée indienne britannique à Jalandhar.
Sir Michael O'Dwyer, gouverneur du Pendjab, était loin d'être favorable à l'idée que les Indiens puissent jouer un rôle dans leur propre gouvernance et avait déjà ordonné l'utilisation d'avions sur les émeutiers. Des hommes comme Dyer et O'Dwyer étaient en proie à une véritable paranoïa : les troubles de 1919 ne devaient en aucun cas atteindre le niveau de la terrible mutinerie des Cipayes de 1857-8.. Il y avait également des rumeurs constantes et des théories complotistes selon lesquelles la Russie soviétique soutenait matériellement les nationalistes indiens afin de déstabiliser le Raj. O'Dwyer ordonna à Dyer de se rendre à Amritsar pour y maîtriser les émeutes qui avaient éclaté le 10 avril après l'arrestation de deux nationalistes indiens éminents.
À l'arrivée à Amritsar le 11 avril, Dyer fut le témoin oculaire du résultat des émeutes : le pillage et l'incendie de deux banques et de deux écoles de mission. Plusieurs Européens avaient été tués lors des violences, et une femme européenne, un docteur, avait été battue. Les autres Européens d'Amritsar avaient été obligés de se réfugier dans le fort de Gobindgath, les Britanniques ayant perdu le contrôle de la ville qui comptait 150.000 habitants.
Le 12 avril, Dyer mobilisa 400 de ses hommes et deux voitures blindées équipées de mitrailleuses. Dans une démonstration de force, les hommes marchèrent dans les rues d'Amritsar, mais il n'y eut aucune violence. Le matin du 13 avril, Dyer ordonna que des avertissements soient lus dans tous les coins de la ville: il y avait une interdiction immédiate de toutes réunions publiques, processions et autres rassemblements. En outre, un couvre-feu devait être imposé à 20 heures ce jour-là. La lecture de ces avertissements suscita des cris au son de "Le Raj britannique touche à sa fin". Dyer entendit également des nouvelles selon lesquelles des émeutes étaient toujours en cours dans d'autres villes indiennes et des rumeurs qui laissaient entendre que ses troupes indiennes ne tireraient pas sur des Indiens si on le leur ordonnait. Plus urgente encore était la rumeur selon laquelle un grand rassemblement était prévu l'après-midi même, au mépris des ordres de Dyer. Le brigadier-général était probablement maintenant convaincu qu'il devait donner une démonstration de force pour montrer à la population d'Amritsar que les Britanniques étaient de nouveau en contrôle de la ville.
Une foule pacifique
L'après-midi du 13 avril, 15-20.000 civils indiens se rassemblèrent dans le jardin clos abandonné de Jallianwala Bagh, un espace qui, de manière significative, avait seulement cinq entrées étroites. De nombreuses personnes étaient là pour célébrer pacifiquement le festival sikh du Baisakh et visiter la foire qui allait de pair. D'autres étaient là pour protester contre l'emprisonnement récent de nationalistes, et d'autres encore étaient de passage car il s'agissait d'une artère majeure de la ville et du site d'un important temple sikh, le Temple d'or. Le jardin, qui était en fait une sorte de terrain vague, offrait un grand espace ouvert de taille suffisante pour accueillir un tel rassemblement de personnes. Il est possible, aussi, que beaucoup de personnes présentes dans la foule n'avaient pas même entendu parler des annonces publiques de Dyer ce matin-là comme beaucoup seraient venus de l'extérieur d'Amritsar. Un avion britannique volant au-dessus de la zone persuada une partie de la foule à rentrer chez elle.
Dyer arriva au Jallianwala Bagh à 5 heures du soir, accompagné de ses deux voitures blindées et de 90 hommes environ, principalement des Gurkhas et des troupes indiennes. La porte qu'ils utilisèrent pour accéder à la place n'était pas assez large pour permettre l'entrée des deux voitures blindées, et Dyer ordonna donc que seule son infanterie entre. Sans donner le moindre avertissement à la foule rassemblée, Dyer ordonna à ses hommes de commencer à tirer et de continuer à le faire. Aucun coup de semonce ne fut donné. Le massacre dura environ dix minutes pendant lesquelles les soldats eurent le temps de recharger leurs chargeurs. Au total, 1 650 coups de feu furent tirés. Dyer avait ordonné à ses hommes de choisir leurs cibles et de tirer délibérément sur ceux qui tentaient de s'échapper par les hauts murs de l'enceinte et les portes. Dyer ordonna ensuite à ses hommes de partir, et aucun secours ne fut apporté aux blessés. Selon les statistiques officielles, 379 hommes, femmes et enfants furent tués, et plus de 1 500 furent blessés. Le nombre de morts pourrait bien être, en réalité, beaucoup plus élevé.
Dyer ordonna ensuite la flagellation publique des prisonniers indiens et fit ramper sur la chaussée tout Indien présent dans la rue Kucha Kurrichhan (où le médecin européen avait été battu) dans un acte d'humiliation publique. La loi martiale fut déclarée au Pendjab, et O'Dwyer ordonna aux avions de bombarder les émeutiers à Gujranwala. Les brutalités policières contre la population se poursuivirent au cours des mois suivants. Il y eut 1 200 morts, 3 600 blessés et 258 personnes furent fouettées en public.
Réaction
De nombreux Britanniques, des plus humbles jusqu'au vice-roi Lord Chelmsford, pensaient que O'Dwyer et Dyer avaient empêché les troubles au Pendjab de se propager ailleurs et de dégénérer en une situation qui n'aurait pu être contenue. Certaines voix s'élevèrent cependant pour exprimer leur désapprobation, et leur volume ne cessa de croître, surtout lorsque le black-out sur les informations qui avait accompagné la loi martiale prit fin en juin. Une guerre sur la frontière afghane - à laquelle Dyer participa - avait également attiré une plus grande attention loin des événements à Amritsar. Maintenant, enfin, l'heure du jugement était venu.
En novembre 1920, un comité nommé par le gouvernement britannique à Londres et dirigé par Lord Hunter mena une audition publique sur le massacre. Le comité se réunit à Lahore, et son panel était composé de quatre Britanniques, trois Indiens, et de Hunter en personne. Dyer fut soumis à un contre-interrogatoire par les avocats indiens et ne se rendit pas service en admettant qu'il aurait utilisé ses voitures blindées équipées de mitrailleuses si seulement il avait pu les rapprocher de la foule. Ne se repentant d'aucune de ses actions, Dyer déclara que c'était le seul moyen d'empêcher une rébellion ou, comme il le dit si bien, de "produire l'effet moral et général nécessaire" pour faire comprendre que la rébellion ne serait pas tolérée (Mansingh, 201). La commission parvint à la conclusion que le jugement de Dyer avait été influencé par son propre racisme envers les Indiens et peut-être aussi par une maladie mentale. Dyer et O'Dwyer furent tous deux simplement réprimandés par le comité Hunter pour avoir fait un usage excessif de la force, car les membres britanniques du comité étaient convaincus qu'un certain degré de force était nécessaire pour préserver le contrôle britannique en Inde. Si les autorités britanniques pensaient que les conclusions de la commission mettraient un terme à l'affaire, elles avaient eu tout faux. Les grondements d'indignation continuèrent. Chelmsford changea de discours et conseilla au roi George V (r. de 1910 à 1936) que Dyer ne devrait peut-être pas, après tout, être présenté comme le défenseur héroïque de l'Empire britannique. Dyer se vit accorder un congé de six mois et rentra en Angleterre.
En même temps, le mouvement relativement nouveau d'indépendance indienne réalisa qu'Amritsar pourrait fournir une grande poussée en avant dans son appui. Les nationalistes, dont un bon nombre étaient des avocats formés qui avaient méticuleusement rassemblé des preuves du massacre, avaient maintenant encore un autre exemple terrible de gouvernance coloniale britannique avec laquelle convaincre les Indiens qu'ils feraient bien mieux de se gouverner eux-mêmes, ce qui fut connu sous le nom de "home rule" (autonomie, indépendance). Le mouvement nationaliste était clairement passé d'une simple critique du racisme et du snobisme institutionnels britanniques et de la ponction des richesses de l'Inde à une critique de la présence même de la Grande-Bretagne dans le sous-continent. Plus d'un an après l'événement, le massacre était devenu une histoire majeure et un événement central dans les relations entre l'Inde et la Grande-Bretagne.
L'establishment britannique à Londres fut choqué par le comportement insensible de Dyer et son attitude ultérieure lorsque toute l'histoire fut révélée. Les législateurs, qui avaient pleinement conscience qu'on ne pouvait pas gouverner par la seule force, avaient du mal à comprendre ce qui avait motivé le général. Dyer lui-même déclara à un journaliste en Angleterre : "Je devais tirer. J'ai eu trente secondes pour décider de l'action à entreprendre et je l'ai fait. Tous les Anglais que j'ai rencontrés en Inde ont approuvé l'acte, aussi horrible qu'il ait été" (James, 478). L'establishment, cependant, du moins en public, se retourna contre lui, malgré le fait que la Chambre des Lords ait voté en sa faveur. On ordonna à Dyer de démissionner de l'armée et on l'encouragea fortement à se retirer. La presse britannique, en revanche, soutint largement Dyer. Le Morning Post organisa même une collecte de fonds pour Dyer, collecte qui fut remarquablement populaire, et ils reçut des dons de toutes sortes de personnes, des fermiers du Northumberland à l'auteur Rudyard Kipling. Nombreux sont ceux qui pensaient que Dyer avait effectivement agi avec un esprit de décision inhabituel pour protéger l'Empire britannique et qu'il avait été injustement pris pour exemple par des bureaucrates qui n'avaient aucune idée des réalités coloniales sur le terrain. Dyer n'était pas le méchant de l'empire, il en était le sauveur, disait-on. Le fonds recueillit la coquette somme de 26 000 £ pour la retraite de Dyer (plus d'un million de dollars aujourd'hui). En revanche, le gouvernement britannique finit par accorder à chaque famille de victimes du massacre la modique somme de 37 £ (1 600 $).
La fin d'un empire
Les Indiens restèrent indignés par le massacre. Le célèbre auteur bengali Rabindranath Tagore (1861-1941) fut tellement dégoûté qu'il renvoya son titre de chevalier. Même certains dirigeants pro-britanniques des États princiers indépendants, comme le Raja de Nabha, exprimèrent leur désapprobation quant à l'usage excessif de la force par Dyer. La fantastique "récompense" de Dyer en matière de fonds de pension choqua de nombreux Indiens plus que le massacre en soi. Il était désormais impossible de mettre les événements sur le compte d'un soldat dévoyé qui avait outrepassé ses ordres. Comme le nota le futur premier ministre indien Jawaharlal Nehru (1889-1964) : "J'ai réalisé alors, plus vivement que je ne l'avais jamais fait auparavant, à quel point l'impérialisme était brutal et immoral et comment il avait rongé l'âme des classes supérieures britanniques" (Tharoor, 173). De plus, le fait que le comité Hunter n'ait pas réussi à trouver de coupable alors qu'il y avait manifestement eu tant de violence inutile et d'actes d'humiliation au Pendjab en 1919 illustre trop clairement que l'administration britannique avait blanchi l'histoire. Par-dessus tout, le mouvement de non-coopération dirigé par Gandhi était désormais en mesure de s'appuyer sur une base beaucoup plus large et continua, à partir de 1920, à faire pression en faveur de l'autonomie locale. Les Indiens de toutes les classes jouèrent un rôle beaucoup plus actif pour persuader la Grande-Bretagne, par tous les moyens nécessaires, qu'elle devait accorder l'indépendance, ce qui finit par être fait en 1947. Comme le note l'historien S. Mansingh, "Jallianwala Bagh marqua le début de la fin de la domination britannique en Inde" (201).
