Héraclite d'Éphèse (c. 500 av. J.-C.) a affirmé que "la vie est un flux" et, bien qu'il semble avoir pensé que cette observation serait claire pour tous, les gens continuent de résister au changement depuis. Héraclite était l'un des premiers philosophes présocratiques, ainsi nommés parce qu'ils précèdent Socrate, considéré comme le père de la philosophie occidentale. Les premiers présocratiques s'attachaient à identifier la cause première de la création - l'élément ou l'énergie qui a mis en mouvement et soutenu toute la création - et étaient connus sous le nom de "philosophes naturels" parce qu'ils s'intéressaient aux causes naturelles des phénomènes surnaturels précédemment considérés comme s'expliquant par la volonté des dieux.
Son contemporain oriental, Siddhartha Gautama (le Bouddha, c. 563 - c. 483 av. J.-C.), avait lui aussi compris le même aspect essentiel de la vie, à savoir que rien n'était permanent et que le monde observable était en perpétuel changement, et il avait compris que c'était là la cause de la souffrance humaine: les gens insistaient sur la permanence dans un monde d'impermanence. Le Bouddha encouragea les gens à accepter la nature essentielle de la vie et à se détacher de la fausse idée que tout ce à quoi ils tenaient pouvait être permanent. Héraclite avait le même message, mais avec une différence importante: on pouvait s'attacher à n'importe quoi, à condition de comprendre que c'était éphémère.
La différence entre les deux philosophes est qu'Héraclite encourageait l'engagement actif alors que Bouddha proposait un désintérêt éclairé. Bouddha enseigna un chemin de détachement progressif de la mutabilité du monde, menant à la compréhension et à la reconnaissance du fait que l'on peut vivre pleinement sa vie sans avoir envie de ce qui manque, sans craindre ce que l'on pourrait perdre ou sans pleurer ce qui est passé. Héraclite encourageait les gens à accepter le changement comme l'essence fondamentale de la vie et à y vivre, voire à le célébrer, en étant totalement conscients de ce qu'ils avaient et de ce qu'ils perdraient inévitablement.
Bien que leur centre d'intérêt ait été différent, leur objectif était le même: réveiller ceux qui s'accrochent à ce qu'ils savent par peur et par ignorance et leur permettre d'évoluer vers une compréhension plus élevée et plus vibrante de la vie. Il est intéressant, mais pas surprenant, que ce même objectif ait été développé au XXe siècle par l'emblématique psychiatre suisse Carl Jung (1875-1961), qui souligna l'importance du processus de réalisation de soi - comparable à l'état de conscience encouragé par Héraclite et le Bouddha - par lequel on peut laisser tomber les peurs et les limitations enfantines pour vivre une vie plus mûre et plus épanouissante.
Philosophie d'Héraclite
Héraclite semble avoir écrit un certain nombre d'ouvrages importants, dont seuls des fragments furent conservés par des auteurs ultérieurs. L'intérêt présocratique pour l'identification de la cause première commença avec Thalès de Milet (c. 585 av. J.-C.) et se poursuivit avec son élève Anaximandre (c. 610-546 av. J.-C.), puis Anaximène (c. 546 av. J.-C.), qui ont tous inspiré des philosophes ultérieurs tels qu'Héraclite.
Thalès affirmait que la cause première était l'eau parce que l'eau pouvait prendre différents états: chauffée, elle devenait de l'air (vapeur), gelée, elle devenait solide (glace), et ainsi de suite. Anaximandre rejetait cette idée et affirmait que la Cause première devait être une force cosmique (qu'il appelait apeiron) bien au-delà de tous les éléments de la terre, car son essence devait faire partie de tous les éléments de la création. Anaximène proposait l'air comme élément fondamental car, comme l'eau de Thalès, il pouvait prendre différentes formes telles que le feu (lorsqu'il était raréfié), l'eau (par condensation) et maintenait la vie.
Ces trois propositions reconnaissaient le changement en tant qu'aspect essentiel de la cause première. Néanmoins, Héraclite les rejetait tous les trois, les considérant insuffisants car, apparemment, ils manquaient d'une qualité observable et transformatrice: L'eau, l'apeiron et l'air pouvaient initier la transformation, mais pas l'achever. Il affirmait au contraire que la cause première était le feu - une énergie transformatrice - parce que toute la vie, et la nature même de la vie, était le changement et la transformation incarnés et illustrés par l'énergie du feu. Le feu transforme la viande crue en nourriture cuite, l'air frais en air chaud, le bois en cendres, l'obscurité en lumière, et ainsi, selon lui, il était clairement la Cause première..
Héraclite serait né dans une famille aristocratique d'Éphèse mais, qu'il l'ait été en réalité ou non, il aurait conservé toute sa vie une attitude supérieure à l'égard des autres. Sa philosophie serait née de cette attitude, car il pensait que la plupart des gens qu'il rencontrait étaient inférieurs à lui et étaient, en fait, spirituellement et intellectuellement endormis. Il se pourrait bien, cependant, qu'Héraclite ait été tout simplement un observateur avisé de la condition humaine et qu'il ait reconnu que la plupart des gens étaient, en fait, endormis dans leur vie - comme il le dit - abandonnant leurs propres jugements à l'opinion populaire et trahissant leurs rêves dans l'intérêt d'autrui. Héraclite semble avoir formulé sa philosophie de manière à réveiller les gens et à les forcer à affronter leur propre paresse spirituelle et leur léthargie émotionnelle.
En raison de sa formulation et des quelques fragments qui subsistent de ses écrits, il est difficile de savoir en quoi consistait sa philosophie en dehors de l'affirmation selon laquelle la vie est un changement constant, mais il semble qu'il ait prôné une conscience totale de l'existence sous la forme d'une simple attention et d'un esprit critique à l'égard des définitions ou des déclarations de vérité d'autrui. Il critiquait régulièrement ses collègues philosophes et écrivains antérieurs, doutait des opinions des professionnels dans tous les domaines et pensait qu'il était le mieux placé pour savoir comment naviguer sur le chemin de sa propre vie.
Il est probablement le plus connu pour son affirmation souvent mal citée, "On ne peut pas marcher deux fois dans la même rivière", qui est généralement traduite directement par "Dans la même rivière, nous marchons et ne marchons pas, nous sommes et ne sommes pas" (Baird, 20). Héraclite voulait dire que le monde est en perpétuel changement et que, même si l'on peut quitter la rive pour entrer dans le lit d'un fleuve que l'on a déjà emprunté, les eaux qui coulent sur nos pieds ne seront jamais les mêmes que celles qui ont coulé un instant auparavant. De la même manière, la vie est en perpétuel changement et, selon lui, on ne peut même pas compter sur la certitude de pouvoir entrer dans la même pièce de sa maison un instant et l'instant d'après.
La philosophie du Bouddha
Selon la tradition bouddhiste, Siddhartha Gautama était un prince hindou et, peu après sa naissance, un sage prophétisa qu'il deviendrait soit un grand roi, soit une puissante figure spirituelle. Son père, monarque du royaume de Kapilavastu, voulait un successeur et essaya donc de protéger son fils de toute suggestion de souffrance humaine qui pourrait l'inciter à suivre la voie spirituelle. Les plans du roi échouèrent cependant lorsque Siddhartha prit conscience de la maladie, de la vieillesse et de la mort. Il renonça au trône et embrassa la vie d'ascète spirituel, atteignant finalement l'illumination et devenant le Bouddha.
Son état d'éveil lui permit de réaliser, comme Héraclite, que la vie était un flux et que la majorité de l'humanité n'en était pas consciente. Il comprit que les gens souffraient constamment parce qu'ils s'obstinaient à considérer les aspects agréables de la vie comme des états permanents, alors que la nature de ces choses était éphémère. Les gens voulaient s'accrocher à des êtres chers, à des emplois, à des objets, à des maisons comme s'ils allaient durer éternellement, alors qu'il n'y avait aucune chance, en raison de la nature de ces choses, qu'il en soit ainsi. Il préconisait l'acceptation de ce qu'il appelait les quatre nobles vérités (établissant que la vie est une souffrance causée par l'envie) et un chemin de détachement - l'octuple sentier - une discipline spirituelle qui permettait de se détacher progressivement de l'ignorance qui retenait les gens captifs de l'illusion de la permanence de la vie.
La grande similitude entre la philosophie du Bouddha et celle d'Héraclite réside dans le fait qu'Héraclite ne préconisait pas un tel détachement, mais visait le même objectif. Pour Héraclite, il est possible d'embrasser pleinement tous les aspects mutables de la vie et d'en jouir pleinement, à condition de comprendre qu'ils sont en fait éphémères et ne peuvent durer. De la même manière, le Bouddha enseignait à ses disciples qu'ils pouvaient jouir de tout ce qui leur plaisait dans la vie, à condition de comprendre que c'était éphémère et sans signification durable.
La vie est un flux
En faisant sa célèbre déclaration sur la rivière, Héraclite ne faisait qu'illustrer la vérité fondamentale selon laquelle la vie est un flux constant, comme l'exprime sa célèbre phrase Panta Rhei ("tout passe" ou "la vie est un flux"). Héraclite soutenait que la nature même de la vie est le changement; le changement n'est pas un aspect de la vie mais la vie elle-même et résister au changement, c'est résister à la vie. Il affirmait également qu'il existait une force naturelle, associée au feu transformateur, qui faisait bouger toutes les choses en succession rapide selon leur nature, et qui était connue sous le nom de logos.
Le logos (mot grec), qui infuse toutes choses (mais qui n'a pas créé le monde ni ne peut provoquer sa fin), opère naturellement en tant que "changement", mais les humains résistent à ce flux naturel et, à cause de cela, se font souffrir et font souffrir les autres en raison de leur ignorance de la nature de la vie. Héraclite écrit: "Pour le Logos, toutes les choses sont belles, bonnes et justes, mais les hommes ont supposé que certaines choses étaient injustes et d'autres justes" (DK 22A32).
À la lumière de la conscience, Héraclite déclara que toutes les choses étaient bonnes parce que toutes les choses étaient naturelles (un point de vue qui influencerait le développement ultérieur du stoïcisme, tout comme le concept de logos). Les gens naissaient, vivaient et mouraient, et après un tel décès, leurs proches portaient le deuil et qualifiaient l'événement de tragédie, mais pour Héraclite, il s'agissait simplement de la progression de la vie et d'une partie naturelle de la condition humaine. Le chagrin et les querelles qui accompagnent un décès font, selon lui, partie du fonctionnement naturel du logos, car il définit le conflit et les querelles comme des agents de transformation.
La vie est un conflit
Pour Héraclite, le conflit est nécessaire à la perpétuation de la vie. Héraclite critique Homère (VIIIe siècle avant J.-C.) qui écrivit: "Si les querelles disparaissaient parmi les dieux et les hommes"(Iliade 18.107), il n'y aurait plus de possibilité de changement et de croissance. On ne peut pas évoluer sans s'efforcer d'atteindre un but quelconque, et les querelles sont nécessaires à ce processus. Héraclite considère d'ailleurs le conflit comme une force vitale pour le maintien du monde:
Nous devons reconnaître que la guerre est commune et que le conflit est justice, et que toutes les choses se produisent en fonction du conflit et de la nécessité. (DK22B80)
La guerre est le père de tous et le roi de tous, qui a fait des uns des dieux et des autres des hommes, qui a fait des uns des esclaves et des autres des libres. (DK22B53)
Héraclite rejette le concept d'Anaximandre selon lequel l'apeiron est une force punitive, qui crée et détruit, en raison de la connotation négative de la punition. Pour Héraclite, le conflit des opposés est absolument essentiel à la poursuite de la vie, comme le montrent le changement des saisons, la nuit qui se transforme en jour, les jeunes qui vieillissent et même les vivants qui cèdent la place à la mort. Tout est en mouvement constant, notait Héraclite, et il suffit de le reconnaître et de l'accepter pour y vivre. Le Bouddha l'a reconnu tout aussi clairement et, à leur manière, les deux philosophes ont préconisé un moyen compatissant d'accepter et de vivre dans un monde en perpétuel changement alors que l'on désire le plus la permanence.
Héraclite et Jung
Carl Jung fait écho aux idées des deux philosophes dans un certain nombre de ses œuvres qui soulignent l'importance vitale d'accepter le changement comme une possibilité de transformation. Jung comprit que les gens craignaient le changement parce qu'ils avaient peur de l'inconnu et que cela incluait la peur de la perte et de l'abandon. Dans cet aspect de sa pensée, comme dans d'autres, il s'inspira de la compréhension ancienne de penseurs tels qu'Héraclite, le Bouddha et bien d'autres.
Jung affirmait que les gens craignaient le changement, principalement parce qu'ils voulaient éviter le type de conflit associé à la croissance. Dans son ouvrage Les étapes de la vie, il écrit:
Chacun d'entre nous se détourne volontiers de ses problèmes; si possible, il ne faut pas les mentionner ou, mieux encore, nier leur existence. Nous voulons que notre vie soit simple, sûre et sans heurts, et c'est pourquoi les problèmes sont tabous. Nous voulons avoir des certitudes et pas de doutes - des résultats et pas d'expériences - sans même voir que les certitudes ne peuvent naître que du doute et les résultats que de l'expérience. (Campbell, 5)
Jung pensait que les névroses humaines provenaient du désir de l'individu de rester un enfant et qu'une partie de ce désir était d'éviter les conflits:
Quelque chose en nous souhaite rester un enfant, être inconscient ou, tout au plus, conscient seulement de l'ego, rejeter tout ce qui est étrange, ou bien le soumettre à notre volonté; ne rien faire, ou bien assouvir notre propre soif de plaisir ou de pouvoir. (Campbell, 9-10)
Bien entendu, ni Bouddha ni Héraclite ne formulèrent leurs concepts de cette manière, mais tous deux semblent avoir bien compris la tendance humaine à s'accrocher au passé et à refuser d'abandonner ce que l'on connaît et ce avec quoi on est à l'aise. En agissant de la sorte, tous deux affirment que l'on ne fait que s'infliger davantage de souffrance en refusant de lâcher quelque chose que l'on ne s'est jamais vu promettre de pouvoir garder au départ.
Conclusion
Bouddha et Héraclite, bien sûr, sont loin d'être les seuls philosophes de l'Antiquité à avoir reconnu que la vie est éphémère et changeante. En fait, la brièveté de la vie est au cœur du concept même de philosophie dans toutes les cultures du monde. Il est toutefois intéressant d'examiner les points de vue de deux des plus grands penseurs de l'Orient et de l'Occident anciens, ainsi que d'un psychiatre moderne, et de reconnaître la continuité de l'expérience humaine.
Tous trois prônent l'acceptation de la vie telle qu'elle est, tout en mettant en garde contre les réponses faciles ou les échappatoires confortables qui permettent d'éviter la souffrance sans en reconnaître les causes. Héraclite qualifiait cet état de somnambulisme, Bouddha le définissait comme une ignorance sous-jacente, et Jung l'identifiait comme le désir de rester toujours dans un état enfantin dans lequel aucun risque n'est pris parce qu'aucun n'est attendu. En choisissant de rester endormi, ignorant ou enfantin, on cherche à résoudre les problèmes de conflit et de souffrance mais, comme le note Jung, ce choix ne fait qu'étouffer l'individu:
Les problèmes graves de la vie ne sont jamais entièrement résolus. Si jamais ils semblent l'être, c'est un signe certain que quelque chose a été perdu. (Campbell, 11)
Ce que Jung suggère ici, c'est une perte de possibilités de transformation en s'accrochant au connu au lieu de lâcher prise et d'aller de l'avant avec les courants de la vie. Tant que l'on s'accroche à des conceptions passées et à des traditions personnelles ou culturelles sur la façon dont les choses doivent rester, on ne peut pas faire l'expérience du type de croissance qui accompagne le changement et qui, en fait, définit tous les êtres vivants à mesure qu'ils traversent les différentes étapes de la vie, avec ou sans leur consentement. En cela, il ne fait qu'affirmer pour l'ère moderne ce que le Bouddha et Héraclite ont reconnu il y a plus de 2 000 ans, à savoir que la vie est un flux.