本杰明.富兰克林(1706-1790 年)是美国印刷商、作家、科学家、发明家和外交家,常被视为美国国父。他作为《宾夕法尼亚报》的编辑和《穷理查年鉴》的作者而崭露头角,随后因电力实验而赢得科学界的声誉。他还在美国独立革命(1765-1789 年)中发挥了重要作用。
波士顿的学徒生涯
1706 年 1 月 17 日,本杰明. 富兰克林出生在马萨诸塞州波士顿牛奶街他父母租住的房子里。正如他在自传中所说,他是 “五代以来最小儿子的最小儿子”(46)。他的父亲约西亚. 富兰克林(Josiah Franklin)移民到波士顿,部分原因是他的兄弟们在英国继承了所有的家族遗产。约西亚是一位备受尊敬的蜡烛匠,他经历了两次婚姻,共育有 17 个孩子。本是他的第十个儿子,也是第十五个孩子,由他的第二任妻子阿比雅.福尔杰(Abiah Folger)所生。本自幼识字,父亲将他送入波士顿拉丁学校,希望他将来能成为一名神职人员。但两年后,约西亚因生活拮据被迫让本退学,同时安排 12 岁的本到他的哥哥詹姆斯那里当学徒,詹姆斯是一名印刷工。
本杰明很快就表现出了从事印刷业的天赋,并在空闲时间大量阅读,提高了写作技巧。1721 年,詹姆斯.富兰克林创办了《新英格兰报》,这是波士顿出现的第三份报纸。詹姆斯邀请读者为报纸投稿,16 岁的本抓住了这个机会。1722 年,他以中年寡妇的笔名赛伦斯·杜古德( “Silence Dogood ” ,即“沉默行善”)撰写了 14 篇讽刺文章。作为杜古德,富兰克林讽刺了马萨诸塞州的社会:他嘲笑哈佛大学学生的傲慢,质疑妇女穿环形衬裙的目的,并建议修改葬礼悼词。杜古德的不羁很快让她的文章成为了城中的谈资,富兰克林乐于倾听詹姆斯和他的朋友们猜测作者的身份。当詹姆斯因发表批评殖民地总督的材料而短暂被捕时,本接管了报纸,并利用杜古德倡导言论自由。
一个月后,詹姆斯获释出狱,但条件是不得在《新英格兰报》上印刷或发表作品。为了规避这一条件,他公开让出发行人的位置,让本经营报纸,尽管詹姆斯打算继续在幕后管理。为了支持这一计划,詹姆斯公开解除了本杰明的学徒身份,同时他让本杰明签署了一份秘密协议,承诺履行原合同条款。后来,兄弟俩经常为报纸的发展方向争吵,詹姆斯发现本杰明就是“沉默的杜古德”后醋意大发,而本杰明则认为自己比詹姆斯更聪明。1723 年,本杰明离家出走,逃到了纽约。虽然这违反了秘密协议的条款,但他相信詹姆斯不会向当局告密,因为他害怕暴露自己的欺骗行为。富兰克林在纽约短暂停留了一段时间,由于找不到工作,他又搬到了宾夕法尼亚州的费城。
穷理查
富兰克林于 1723 年 10 月抵达费城,很容易就在城里的一家印刷厂找到了一份杂工的工作。他的才华引起了宾夕法尼亚州副州长威廉.基思(William Keith)爵士的注意。基思对费城目前的两家印刷厂评价不高,为了吸引富兰克林留在费城,他提出帮助富兰克林建立自己的印刷厂。富兰克林欣然接受,但无法说服父亲借钱给他购买印刷设备。基思同意为他提供资金,并派富兰克林去伦敦购买设备,与英国印刷商建立联系。1724 年 11 月启程后,富兰克林才意识到基思没有给他提供承诺的信用证和介绍信,于是他滞留伦敦,前途渺茫,但富兰克林充分利用了这段时间。他在几家印刷厂找到了工作,闲暇时去剧院看戏,“与下等女人进行愚蠢的勾当”,他说的下等女人很可能是指妓女(Brands, 69)。1725 年,他出版了一本杰明神学小册子《关于自由与必然、快乐与痛苦的论文》(A Dissertation on Liberty and Necessity, Pleasure and Pain),在这本杰明小册子中,他认为幸福是一种幻觉,并对不朽灵魂的存在提出了质疑。
1726 年 7 月,富兰克林攒够了回费城的路费。他在一家商铺做了一段时间的店员,然后回到印刷行业,与朋友休. 梅雷迪思(Hugh Meredith)合伙做生意。在从梅雷迪思的父亲那里获得贷款后,两人从伦敦订购了必要的设备并开始工作。由于富兰克林的人格魅力和工作热情(他经常工作到午夜),印刷店很快就吸引了大量生意。1729 年,富兰克林和梅雷迪思开始出版自己的报纸《宾夕法尼亚报》,内容包括新闻、八卦和广告。1730 年 7 月,负债累累的梅雷迪思辞职,条件是富兰克林承担他与生意有关的债务,富兰克林成为该公司的唯一经营者。这份报纸取得了巨大成功,1731 年,富兰克林派一名编辑在南卡罗来纳州创办了一份合伙报纸,很快又有合伙人在纽约甚至加勒比海地区经营类似的报纸。1732 年,富兰克林开始了另一项成功的冒险,他出版了第一版《穷理查年鉴》。该年鉴以 “理查德-桑德斯 ”为笔名,内容包括来年日历、天气预测、诗歌、琐事、食谱和建议。“穷理查” 还以其文字游戏和诙谐的谚语而闻名,其中许多谚语至今仍被广泛引用。富兰克林每年都出版年鉴,直到 1758 年。
在去伦敦之前,富兰克林曾向他寄居家庭 15 岁的女儿德博拉.雷德(Deborah Read)求爱,甚至准备在他从英国回来后向她求婚。然而,富兰克林的长期不在使得雷德考虑其他选择,最终她嫁给了制陶工人杰克.罗杰斯(Jack Rogers)。罗杰斯为了躲避债主,带着嫁妆逃到了巴巴多斯。富兰克林从伦敦回来后,重新点燃了他的求爱之火,但由于罗杰斯下落不明,由于重婚法律约束,这对恋人一直未能结婚。1730 年,罗杰斯似乎不太可能回来指控这对夫妇重婚,于是本杰明杰明和黛博拉于 9 月 1 日缔结了普通法婚姻,以夫妻身份生活在一起。第二年,富兰克林承认了私生子威廉的出生,并将其带回家中抚养。富兰克林从未公开威廉的母亲是谁,她的身份至今仍是一个谜。1732 年,黛博拉生下了儿子弗朗西斯.福尔杰. 富兰克林,但他只活了五年就死于天花。女儿莎拉.萨莉. 富兰克林(Sarah 'Sally' Franklin)出生于 1743 年,活了足够长的时间并结婚生子。
公共事务与科学成就
随着事业的成功和家庭的组建,富兰克林在费城扎下了根,现在他正努力改善着这座城市。1727 年,他成立了一个名为 “共读社”(Junto)的组织,这是一个由受过良好教育的人组成的团体,他们聚集在一起讨论道德、政治和哲学问题,类似于欧洲启蒙运动时期哲学家们的咖啡馆和沙龙。16 年后,富兰克林又成立了一个跨殖民地组织,名为 “美国哲学学会”(American Philosophical Society)。在 “共同社”的帮助下,富兰克林于 1731 年成立了费城图书馆公司(Library Company of Philadelphia),这是一家订阅式图书馆,会员们可以集资购买书籍供会员自己阅读。五年后,他根据自己在伦敦观察到的模式成立了联合消防队,这是十三殖民地第一家志愿消防队。1743 年,富兰克林开始研究创建一所学院,12 年后,他帮助创建了宾夕法尼亚大学。富兰克林还着眼于城市的防御,在乔治王战争(King George's War ,1744-1748 年)期间,他帮助组织了一支民兵队伍,并通过彩票筹集资金购买火炮。
富兰克林的公民意识使他成为费城的杰出公民之一,而无论是象征意义上还是实际意义上,他的商业活动都在不断的赚钱。富兰克林一直是纸币的倡导者,到 17 世纪 40 年代,他受委托为宾夕法尼亚州、特拉华州和新泽西州的殖民政府印制纸币。1748 年,42 岁的富兰克林积累了足够的财富,可以退休了。他将印刷业务交给了自己信任的领班大卫. 霍尔,但自己仍然是合伙人,在接下来的 18 年里,他继续从业务利润中每年赚取 600 英镑。退休后,富兰克林开始了绅士般的学术生活,他对研究当时人们还不甚了解的电学产生了浓厚的兴趣。在接下来的几年里,富兰克林进行了一系列电学实验,并将实验结果寄给伦敦的记者,最终在伦敦发表。他第一个标出了正电荷和负电荷的区别,发现了电荷守恒原理,并用玻璃、铅板和导线制作了一种电池。
1752 年,富兰克林开始研究闪电是否具有电的性质。为此,他和他的儿子威廉在暴风雨中放飞了一只风筝。风筝拴在一根湿麻绳上,麻绳则系在一把房门钥匙上。在放飞风筝的过程中,富兰克林观察到麻绳线相互排斥,成为雷云中电流的导体,而当钥匙产生电火花时,这一想法得到了证实。这些实验使富兰克林一举成名,成为美国启蒙运动的领军人物,并促使他发明了避雷针。他的其他发明还包括双焦点眼镜和富兰克林炉,这是一种能产生更多热量和更少烟的壁炉。
政治生涯
1751 年,富兰克林当选为宾夕法尼亚州议会议员,两年后成为英属北美副邮政总长。1754 年 6 月,英法北美战争(1754-1763 年)爆发,来自七个殖民地的代表召开了奥尔巴尼会议,讨论如何以最佳方式抵御法国人及其土著盟友。代表宾夕法尼亚州的富兰克林公布了他的《奥尔巴尼联盟计划》,该计划呼吁建立一个统一的跨殖民地政府。受易洛魁联盟模式的启发,各殖民地将派代表参加 “大议会”,由英国王室任命的总统负责监督。这个殖民地政府虽然仍然服从英国,但将处理所有与殖民地防务和印第安人事务有关的问题。富兰克林在《宾夕法尼亚报》上为自己的计划进行游说,该报刊登了一幅漫画,将殖民地描绘成一条被切成几段的蛇,蛇的下面印着 “要么加入,要么死亡 ”的字样。最终,其他代表拒绝了富兰克林的联合计划,担心这会剥夺殖民地的自治权。
1755 年,富兰克林帮助英国将军爱德华. 布兰多克(Edward Braddock),为他攻占法军杜肯堡的失败战役提供补给。布拉多克远征的惨败导致法国人和印第安人对宾夕法尼亚州边境的袭击增加。当富兰克林和其他议会成员争先恐后地组织民兵时,殖民地的所有者宾恩家族似乎并不关心宾夕法尼亚州的防务。宾恩家族拒绝议会对其所有的土地征税,而征税本可以为防务提供资金。1757 年,议会派遣富兰克林作为他们的代理人前往伦敦,游说英国反对宾恩家族的不当行为。富兰克林在伦敦度过了接下来的五年,在那里他获得了名人的地位。由于他的科学发现,他获得了牛津大学和圣安德鲁斯大学的荣誉学位,此后被称为富兰克林博士,并与英国最著名的知识分子交往,包括大卫.休谟和约瑟夫. 普利斯特里(Joseph Priestley)。1762 年,富兰克林凭借与首相布特勋爵的友谊,让他的儿子威廉被任命为新泽西州皇家总督。
1762 年,在国王的枢密院斡旋下,宾夕法尼亚议会与宾恩家族达成妥协。富兰克林返回美国,重新担任副邮政总长。他花了五个月的时间巡视殖民地邮局,但他渴望回到伦敦,因为他已经习惯了伦敦的繁华。1764 年 10 月,由于宾夕法尼亚州议会的政治操纵,他失去了连任议会议员的机会。议会派他作为代理人回到伦敦,这次他的任务是将宾夕法尼亚州从特许殖民地变为皇家殖民地。富兰克林告别了选择留在费城的妻子黛博拉。他们再也没有见过面,因为她在富兰克林返回之前于 1774 年去世。
美国独立革命
1763 年,英国赢得了英法北美战争,但却背负了大量战争债务。为了开始偿还债务,议会向殖民地征收直接税,即《印花税法》。富兰克林起初反对该法案,因为殖民地习惯于自己征税,但当该法案似乎不可避免地要通过时,他决定还是从中获利。富兰克林安排他的合伙人大卫. 霍尔(David Hall)在费城印刷邮票,并任命他的朋友约翰.休斯(John Hughes)为宾夕法尼亚州的邮票批发商。然而,富兰克林没有预料到殖民地对《印花税法》的激烈反应。美国革命者抨击这项政策是对他们自由的侵犯,因此发生了暴乱。休斯被胁迫辞职,富兰克林则被斥为叛徒。富兰克林大吃一惊,于是改弦更张,敦促议会废除该法案,议会于 1766 年废除了该法案。
在接下来的十年中,议会与 13 个殖民地之间的关系不断恶化。议会坚持其向殖民地人民征税的权力,而爱国者则认为他们不能被一个没有他们代表的立法机构征税。富兰克林试图制定一条中间路线,他写了 100 多篇文章,试图弥补分歧。1772 年,富兰克林获得了马萨诸塞州州长托马斯.哈钦森(Thomas Hutchinson)写的信件,在信中,州长贬低了美国人的自由。富兰克林于次年披露了这些信件。他希望借此将责任从议会转移到殖民地自己的官员身上。然而,效果适得其反,促成了 1773 年 12 月的波士顿茶党。此后,英国官员开始怀疑富兰克林。1774 年 1 月 29 日,他被枢密院召见,在受到首席检察官的嘲笑和羞辱时,他被迫保持沉默。1775 年 5 月,美国革命战争爆发后不久,他回到费城,并立即当选为第二届大陆会议成员。(威廉.富兰克林仍然是一名主要的保皇党人,并在战争结束后前往英国自我放逐)。
富兰克林投身革命,兢兢业业地支持革命事业。他别无选择,因为正如他对约翰.汉考克(John Hancock)说的那样,“我们确实必须一起绞死,否则我们肯定会各自绞死”(Brands, 512)。他是起草《独立宣言》的五人委员会成员之一,并于 1776 年 10 月被选为美国驻法国大使。富兰克林在巴黎度过了接下来的几年,充分发挥了他作为美国启蒙运动典范的声望。他戴着一顶毛皮帽,穿着朴素的棕色大衣,打扮简单地出席宫廷活动,迎合了法国人将美国人视为淳朴、未堕落的想法,给人留下了深刻的印象。不久之后,他的肖像就被印在鼻烟盒和玩偶上,在整个巴黎出售。他的努力促成了 1778 年《同盟条约》的签订,法国作为美国的盟友加入了战争,并帮助扭转了战局。他在法国停留了足够长的时间,直到签署了 1783 年的《巴黎条约》,该条约结束了战争并承认了美国的独立。
晚年
1785 年富兰克林回到美国后,被誉为英雄。他为国家做出的贡献仅次于乔治. 华盛顿。79 岁时,他患上了痛风等多种疾病,回家安享晚年。然而,他还要在美国政治舞台上扮演最后一个角色。1787 年,年事已高的富兰克林出席了在费城召开的制宪会议.虽然他在会议过程中没有发挥什么作用,但他的出席为会议增添了亟需的合法性。他最终成为签署《美国宪法》的 39 人之一,该宪法所建立的政府与他三十年前在奥尔巴尼提议建立的政府相似。此后,他很少公开露面,但并非无所作为.他在晚年撰写了一系列文章,谴责奴隶制并敦促国会废除奴隶制。他于 1790 年 4 月 17 日在费城逝世,享年 84 岁,作为他那个时代最著名的美国人和 18 世纪最有影响的人物之一留下了宝贵的遗产。