Sergei Prokofiev (1891-1953) was een Russische componist (geboren in Oekraïne) die voorop liep in de modernistische muziekbeweging. Zijn symfonieën, orkestsuites en balletten zijn eindeloos gevarieerd en complex. Zijn bekendste werken zijn vandaag de dag de Klassieke Symfonie, de Romeo en Julia-balletpartituur en het symfonische sprookje Peter en de Wolf.
Jonge jaren
Sergej Prokofjev werd op 27 april 1891 geboren in Sontsivka, Oekraïne, dat toen deel uitmaakte van het Russische Rijk. Hij werd geboren in een rijke familie - zijn vader beheerde een groot landgoed - en hij had geen broers of zussen. Sergei toonde al op jonge leeftijd muzikaal talent en componeerde al eigen stukken toen hij vijf jaar oud was, en op negenjarige leeftijd deed hij een poging tot het componeren van een opera. Een van zijn eerste leermeesters was Reinhold Glière (1875-1956). Sergei leerde snel genoeg om in september 1904, nog maar 13 jaar oud, naar het conservatorium van Sint-Petersburg te gaan. Hij had het voorrecht om orkestratie te studeren bij de beroemde Russische componist Nikolai Rimsky-Korsakov (1844-1908).
Prokofiev kreeg al snel een reputatie als componist die "strenge, avant-gardistische muziek schreef met een neiging tot shockeren" (Wade-Matthews, 470). Prokofjev verwierp de romantische muziek van componisten als Frédéric Chopin (1810-1849) en Franz Liszt (1811-1886) volledig. Hij aarzelde zelfs om sommige van zijn composities aan zijn leraren te laten horen uit angst dat hij van het conservatorium zou worden verwijderd. Zijn eerste openbare piano-optreden gaf hij op oudejaarsavond 1908.
Prokofjevs vader stierf in 1910 en nu moest Sergei financieel voor zichzelf zorgen. Hij componeerde een pianoconcert in 1911-12, maar de kritieken waren meedogenloos. Het tweede pianoconcert uit 1913 onderging hetzelfde lot; een criticus merkte op dat bij sommige toeschouwers "verstijfd van schrik, de haren overeind" stonden (Wade-Matthews, 470). Veel toehoorders kregen spontaan een afkeer van de "dissonante harmonie, het percussieve, stekelige pianoschrift, het koortsachtige spel en de enorme, 10 minuten durende cadens in het eerste deel" (Arnold, 1502). Toch zagen andere professionals ook verdiensten in het werk van Prokofjev, vooral leden van de Modernistische muziekbeweging. Volgens The Oxford Companion to Music lieten deze vroege werken zien dat "Prokofiev een scherp gevoel voor orkestrale kleur, een stevige greep op de structuur en een uitgesproken lyrische gave bezat; ook is er dat vleugje venijn dat aan zoveel van Prokofjevs muziek ten grondslag lijkt te liggen" (1502).
Hij studeerde af aan het Conservatorium in juni 1914 en won de Rubinsteinprijs met het spelen van zijn eigen pianostuk (terwijl hij eigenlijk een voorgeschreven stuk van een andere componist had moeten spelen). Een feestelijk bezoek aan Londen leidde ertoe dat impresario Sergei Diaghilev Prokofiev de opdracht gaf om een ballet te schrijven, Ala i Lolli. De eerste twee balletten van de componist waren geen succes en alleen het tweede, Chout (De Buffel), werd uitgevoerd, en dat pas in 1921, eerst in Parijs en daarna in Londen.
Als concertpianist was Prokofjev een bezienswaardigheid. Een ooggetuige van een concert van Prokofiev legde deze ervaring als volgt vast:
Prokofiev droeg een oogverblindend rokkostuum, een prachtig gesneden vest en flitsende zwarte lakschoenen. De merkwaardig onbeholpen manier waarop hij het podium betrad gaf geen indicatie van wat er zou volgen; nadat hij was gaan zitten en de pianokruk met een abrupte ruk had versteld, liet Prokofiev zich gaan met een meedogenloos gespierde demonstratie van een compleet nieuw soort pianospel... het deed me denken aan het voorwaarts oprukken tijdens mijn ene ongelukkige voetbalervaring - niets dan onvermoeibare energie en atletische levensvreugde... Er klonk een uitzinnig applaus, en niet minder dan zes bloemstukken werden overhandigd aan Prokofiev, die nu werd begroet met verbaasd gelach. Hij boog onhandig, liet zijn hoofd bijna op zijn knieën vallen en herstelde zich met een ruk.
(Schonberg, 606)
In 1917 richtte Prokofjev zich op de opera en componeerde hij Igrok (De Speler), geïnspireerd op de gelijknamige roman van Fjodor Dostojevski (1821-1881). De opera werd pas in 1929 in Brussel opgevoerd. Een andere opera, Ogennyy (De vurige engel), moest ook geduldig wachten op zijn première, die uiteindelijk in 1954 kwam. Hij componeerde zijn Eerste Vioolconcert en de Klassieke Symfonie in 1917. Na de Russische Revolutie van oktober 1917 verhuisde Prokofjev naar de Verenigde Staten.
Karakter en relaties
De muziekhistoricus C. Schonberg geeft de volgende samenvatting van Prokofjevs karakter en voorkomen:
Hij was een koppige, intelligente, eigenwijze en verwaande jongeman met een onmiskenbaar talent... alles aan hem trok de aandacht, inclusief zijn uiterlijk. Zijn hoofd rustte op een nek als een pijpensteel; hij had een rozige huid die rood werd als hij woedend was (wat vaak gebeurde), doordringende blauwe ogen en dikke, vooruitstekende lippen... hij stond altijd klaar met een verpletterende repliek, met een irritante grinnik en een vermaarde loerende blik. Hij was een man die zich nooit kon matigen, en hij duldde geen dwazen ... Als hij een hekel aan iemand had, kon hij woest zijn.
(604-5)
Een andere historicus, M. Steen, geeft een vergelijkbaar negatief oordeel over Prokofjevs karakter: "schurend, arrogant, abrupt en vaak tactloos" (842). Het grote ego van de componist zorgde er in elk geval voor dat hij niet bang was om te vernieuwen: "Ik verafschuw imitatie en ik verafschuw het bekende" (Wade-Matthews, 470).
Prokofjevs vrouw Lina was van Spaanse afkomst; ze trouwden in 1922. De componist was haar niet trouw en had een affaire. Vanaf 1941 woonde Prokofjev samen met zijn assistente Mira Mendelson, een lid van de Communistische Partij. Misschien wel veelzeggend is dat de componist zes weken voordat zijn eerste vrouw werd gearresteerd wegens vermeende spionage, met Mira trouwde.
Jaren in ballingschap
Prokofjev deed het redelijk goed in de Verenigde Staten waar zijn excentrieke pianospel het publiek in vervoering bracht. Hij componeerde het ballet Ljoebov k tryom apelsinam (De liefde voor drie sinaasappels), dat voor het eerst werd opgevoerd door de Opera van Chicago in 1921. De opera, met een proloog en drie bedrijven met het libretto van Prokofiev, werd een internationaal succes. Het succes was zo groot dat de componist de partituur in 1919 omzette in een orkestsuite (die hij in 1924 herzag).
De tijd die de componist in de Verenigde Staten doorbracht was professioneel echter niet volledig succesvol. Prokofjevs harde speelstijl leidde ertoe dat hij door sommigen werd bestempeld als "Stalen vingers, stalen biceps, stalen triceps" (Schonberg, 606). De componist was helemaal niet gecharmeerd van Amerika's over het algemeen conservatieve muzikale smaak. Hij schreef eens:
Ik wandelde door het enorme park in het midden van New York en terwijl ik omhoog keek naar de wolkenkrabbers die eraan grensden, dacht ik woedend aan de prachtige Amerikaanse orkesten die niets om mijn muziek gaven; aan de critici die voor de honderdste keer herhaalden: "Beethoven is een groot componist" terwijl ze heftig tegen nieuwe werken protesteerden; aan de managers die lange tournees regelden voor artiesten die vijftig keer hetzelfde afgezaagde programma speelden.
(Schonberg, 607)
In 1922 verhuisde Prokofiev naar Parijs. Hij schreef nog drie pianoconcerten en drie balletten, evenals concerto's voor strijkers en drie symfonieën. Prokofjevs ballingschap uit Rusland was zelfopgelegd en werd onderbroken door af en toe een bezoek aan zijn vaderland. Hij kreeg ook opdrachten van Russen, zoals de filmmuziek voor Poruchik Kizhe (Luitenant Kijé) in 1934. De film werd nooit uitgebracht, maar de componist gebruikte zijn partituur om een orkestsuite in vijf delen te maken. Volgens de hedendaagse musicoloog Geoffrey Norris toont dit werk Prokofjevs "talent voor memorabele melodieën, sterke ritmes en zacht spottende zinswendingen, en plaatst deze in zijn hoogst individuele harmonische idioom, sappig maar scherp gekruid" (Arnold, 1503). De suite wordt vandaag de dag nog steeds veel uitgevoerd.
In 1936 schreef Prokofiev een ballet, Romeo en Julia voor het prestigieuze Bolsjoi Ballet in Moskou, hoewel het aanvankelijk niet werd geaccepteerd. De opera, met een proloog en drie aktes, ging in 1938 in Brno in première, en in de tussentijd zette Prokofiev de partituur om in een orkestsuite (die, na nog meer geknutsel door de componist, nu in drie versies bestaat).
Terug naar Rusland
Prokofjev, die ooit zei: "Ik geef niets om politiek - ik ben eerst en vooral componist" (Schonberg, 610), keerde in 1936 definitief terug naar Rusland, net toen het Sovjetregime zijn censuur op de kunsten begon te richten. Collega-componist Dmitri Sjostakovitsj (1906-1975) was net aangeklaagd door de staat en Prokofjevs terugkeer naar een duidelijk totalitair regime lijkt onverklaarbaar, behalve indien hij ofwel enorm naïef was ofwel vreselijke heimwee had. Eenmaal terug in Rusland componeerde hij meteen Peter en de Wolf, een symfonisch sprookje (muziek en libretto van Prokofiev) dat is gericht op kinderen, maar wereldwijd populair is geworden bij luisteraars van alle leeftijden. Het verhaal gaat over Peter die een wolf voor de gek houdt, maar er komen nog veel meer dieren in voor, elk vertegenwoordigd door een bepaald muziekinstrument, omdat het oorspronkelijke doel was om kinderen te helpen de verschillende orkestinstrumenten te herkennen.
Prokofiev kreeg voortdurend werk aangeboden. Hij leverde de partituur voor de film Alexander Nevski uit 1938. Hij schreef de opera Obrucheniye v Monastyre (De chaperonne of Verloving in het klooster) in 1941, die vijf jaar later voor het eerst werd uitgevoerd. Ook in 1938 componeerde hij het Tweede Strijkkwartet. In 1943 voltooide Prokofiev zijn opera Voyna i mir (Oorlog en Vrede). Gezien het omvangrijke bronnenmateriaal is het niet verwonderlijk dat de opera vijf bedrijven telt. De première vond plaats in juni 1946 in het Maly Theater in Sint-Petersburg (toen Leningrad). Een vijfde symfonie werd voltooid in 1944. Prokofjev leek immuun voor de politieke situatie in Rusland en kon zelfs zijn passie voor auto's uitleven en een blauwe Ford importeren, die wel moet zijn opgevallen in Moskou. Zijn relatie met de Sovjetregering was echter niet goed.
Werken van Prokofiev uit het midden van de jaren veertig tonen de invloed van de Sovjetpolitiek, een 'realistische' benadering die verplicht werd gesteld door de autoriteiten die een einde wilden maken aan wat zij omschreven als 'formalisme', een vage term die werd gebruikt om alles in de kunsten mee te bestempelen dat niet voldeed aan het Sovjet-wereldbeeld. In wezen moesten de kunsten de staat promoten. Prokofiev temperde zijn muziek in deze periode: "Het vertoonde alle ritmische, melodische en harmonische maniërismen van Prokofjev, maar klonk minder modern; minder dan in het stalen tijdperk. Emotioneel was het een milder soort muziek, die dicht bij de principes van het Socialistisch Realisme bleef" (Schonberg, 613).
Ondanks zijn pogingen om zich aan te passen aan het nieuwe Rusland, was Prokofjev niet immuun voor vervolging. Het net van onderdrukking begon zich te sluiten en verstrikte de componist tijdens de Tweede Wereldoorlog (1939-45) toen zijn eerste vrouw werd gearresteerd op verdenking van spionage; ze werd schuldig bevonden en naar een werkkamp in Siberië gestuurd. Uiteindelijk werd Prokofjev zelf publiekelijk een verrader genoemd vanwege zijn vermeende "formalistische perversies" (Wade-Matthews, 471), wat dat ook moge betekenen. Desondanks bleef Prokofjev componeren en leverde hij onder andere de filmmuziek voor Ivan de Verschrikkelijke in 1947, schreef hij nog twee symfonieën en nog twee balletten: Zoloesjka (Assepoester), dat werd opgevoerd in 1945, en Kamennyy tsvetok (Het verhaal van de Stenen Bloem), voor het eerst opgevoerd in 1954. Een ander laat werk werd geschreven voor de virtuoze cellist Mstislav Rostropovitsj (1927-2007), het Concerto voor cello en orkest (1952). Al deze latere werken dragen de schaduw van het Sovjetbeleid ten opzichte van de kunsten, met als belangrijkste gevolg een bijna totaal gebrek aan vernieuwing.
Prokofjevs bekendste werken
Sergej Prokofjevs bekendste werken zijn onder andere (met de eerste uitvoeringsdata tussen haakjes):
2 vioolconcerten
5 pianoconcerten
7 symfonieën
Ljoebov k tryom apelsinam - De liefde voor drie sinaasappels, opera (1921)
Poruchik Kizhe - Luitenant Kijé, orkestsuite (1934)
Romeo i Dzhulyetta - Ballet van Romeo en Julia (1938)
Petya i volk - Peter en de Wolf, symfonisch sprookje (1936)
Zoloesjka - Ballet van Assepoester (1945)
Voyna i mir - Oorlog en Vrede, opera (1946)
Overlijden en nalatenschap
Prokofiev kreeg in 1941 een hartaanval. In 1945 viel hij op het podium tijdens het dirigeren. Hij werd nooit meer helemaal de oude en stierf aan een hersenbloeding in Moskou op 5 maart 1953, dezelfde dag waarop de Sovjetleider Jozef Stalin stierf. De componist werd begraven op de Novodevitsj-begraafplaats in Moskou.
Prokofjev blijft tot op heden een van de meest uitgevoerde 20e-eeuwse componisten. Zijn raadselachtige muziek blijft fascineren door haar grote verscheidenheid, zoals hier opgemerkt door de Classical Music Encyclopedia:
Prokofjevs muziek schommelt tussen motorisch ritme en lyriek, en tussen ironie en expressieve oprechtheid. Dit geeft zijn composities een extreme variëteit: werken die dicht bij elkaar in de tijd zijn gecomponeerd, en zelfs aangrenzende delen in één en hetzelfde werk, zijn heel verschillend van karakter.
(362)
Zoals Prokofjev zelf heel goed wist, was het zijn innovativiteit die ervoor zorgde dat zijn muziek een lang leven was beschoren:
Alleen schrijven volgens de regels van de klassieke componisten uit het verleden betekent slechts een leerling zijn en geen meester. Zo'n componist wordt gemakkelijk begrepen door zijn tijdgenoten, maar hij heeft geen kans om zijn generatie te overleven.
(Steen, 883)
