Serguéi Rajmáninov (1873-1943) fue un pianista y compositor ruso conocido, sobre todo, por sus conciertos para piano y sinfonías. Superó un ataque de críticas durante los primeros años y varios de depresión para crear obras que hoy figuran entre las más populares e interpretadas de todos los compositores del siglo XX. Rajmáninov fue el último del grupo de compositores conocidos como los románticos rusos.
Juventud
Serguéi Vasílievich Rajmáninov nació en Semyonovo el 1 de abril de 1873. Su madre era pianista de formación, y educó a Serguéi lo suficientemente bien como para que tuviera clases pagadas con profesores profesionales. La familia gozaba de una buena posición económica hasta que el padre de Rajmáninov se endeudó y se vio obligado a vender la finca familiar. En 1882 se trasladaron a San Petersburgo, donde Rajmáninov ingresó en el Conservatorio. Tres años más tarde, la separación de sus padres hizo que Serguéi se trasladara de nuevo, esta vez a Moscú.
En 1885, Serguéi ingresó en el Conservatorio de Moscú y estudió piano y composición con Alexander Siloti (1863-1945) y Anton Arensky (1861-1906). Otro de sus profesores de piano fue Nikolái Zverev, conocido por su estricto régimen. Serguéi destacó y demostró que ya era un virtuoso del piano. No solo era capaz de tocar cualquier pieza, sin importar su dificultad, sino que también era magnífico en la lectura a primera vista y poseía una memoria extraordinaria que le permitía volver a tocar piezas años después de haberlas escuchado por primera vez. Además de estas virtudes naturales, tenía la ventaja de que sus manos eran inusualmente grandes, lo que le permitía desplazarse por el teclado con más facilidad que los demás.
Rajmáninov se graduó con honores en piano en 1891 y, en 1892, ganó la medalla de oro de composición (superando a otro destacado futuro compositor, Aleksandr Skriabin, 1872-1915). Serguéi había presentado su Aleko, una ópera en un acto que fue elogiada nada menos que por Piotr Ilich Chaikovski (1840-1893).
El historiador musical C. Schonberg ofrece el siguiente resumen del carácter de Rajmáninov: "Rajmáninov era adusto, serio, taciturno y solo tenía unos pocos amigos íntimos. Era testarudo y no se dejaba avasallar, ni siquiera como estudiante". (587)
Influencias y primeras composiciones
Rajmáninov escribió su Primer concierto para piano en 1890-1, y su primera composición fuera del Conservatorio fue el Preludio en do sostenido menor para piano (1892). Rajmáninov recibió influencias de compositores anteriores del Romanticismo (alrededor de 1790-1910), como Robert Schumann (1810-1856), Frédéric Chopin (1810-1849), Franz Liszt (1811-1886) y Richard Strauss (1864-1949). The New Oxford Companion to Music define así el Romanticismo en la música:
El Romanticismo enfatizó la aparente dominación de la emoción sobre la razón, del sentimiento y el impulso sobre la forma y el orden... se dio un nuevo valor a la novedad y la sensación, a la innovación técnica y la experimentación, y a la fertilización cruzada de ideas de diferentes disciplinas, tanto dentro como fuera de las artes.
(1580)
La influencia de los compositores románticos puede apreciarse en composiciones tan tempranas de Rajmáninov como la obra orquestal de 1891 La roca (transliteración: Utiós). Posteriormente, Rajmáninov creó su propio estilo, en el que daba gran importancia a la melodía, la armonía y el ritmo. La orquestación de gran alcance y los sentimientos de melancolía marcan muchas de las obras de Rajmáninov.
El compositor tuvo que esperar hasta 1897 para estrenar al público una obra importante. El estreno de su Primera Sinfonía el 15 de marzo de ese año en San Petersburgo fue, por desgracia, un desastre. El director de orquesta, Alexander Glazunov, quizás bajo los efectos del alcohol, perjudicó la interpretación. Los críticos no fueron amables; César Cui describió infamemente la obra de la siguiente manera:
Si hubiera un conservatorio en el Infierno, si a uno de sus talentosos estudiantes se le encargara escribir una sinfonía programática sobre las "Siete Plagas de Egipto", y si compusiera una sinfonía como la del señor Rajmáninov, entonces habría cumplido su tarea con excelencia y haría las delicias de los habitantes del Infierno.
(Thompson, 178).
El crítico musical moderno Jürgen Otten da las siguientes razones para la reacción negativa: "fue la conjunción de elementos rusos, no rusos y novedosos lo que perturbó tanto a la crítica como al público" (notas de la caja de las Sinfonías de Rajmáninov de Deutsche Grammophon, 2011). Geoffrey Norris, en The New Oxford Companion to Music, sugiere que fue la interpretación de la orquesta y no la música en sí lo que se consideró deficiente. El público en general tuvo que esperar 48 años para juzgar por sí mismo la siguiente interpretación pública de la Primera Sinfonía. Rajmáninov se tomó mal la reacción negativa y sufrió un colapso mental; no compuso música durante tres años, aunque se ganó la vida como director de ópera en Moscú durante ese período. Según sus propias palabras, Rajmáninov "se sentía como un hombre que había sufrido un derrame cerebral y había perdido el uso de la cabeza y las manos" (Schonberg, 588).
Rajmáninov recuperó la salud y la confianza en sí mismo gracias a la ayuda del Dr. Nikolái Dahl, que utilizó una terapia hipnótica. Finalmente, Rajmáninov se sintió lo suficientemente bien como para empezar a componer de nuevo, y el resultado fue su magnífico Segundo concierto para piano. La obra se dedicó a Dahl y se estrenó el 9 de noviembre de 1901. El concierto fue inmediatamente bien recibido y le valió a Rajmáninov el reconocimiento internacional. Sigue siendo una de las obras más apreciadas del compositor tanto por la crítica como por el público. El epigrama bíblico original que encabezaba la Primera sinfonía de Rajmáninov en 1897 adquirió ahora un significado profético: "Mía es la venganza, yo pagaré, dice el Señor".
El compositor se centró en la ópera a principios del siglo XX, y su reputación en este período se basó quizás más en su dirección de orquesta que en cualquier otra cosa. Rajmáninov dirigió tanto en el Teatro Imperial como en la Filarmónica de Moscú. En 1902, Rajmáninov se casó con su prima hermana Natalia Sátina, una unión que la Iglesia ortodoxa rusa no solía bendecir, pero que se permitió gracias a la intervención de una influyente tía. La pareja pasó su luna de miel en Europa y tuvieron dos hijas. A continuación, Rajmáninov trabajó como director de orquesta en el famoso Teatro Bolshói de Moscú.
En 1905, los Rajmáninov se trasladaron a Dresde para curar la enfermedad de su hija Irina. Fue en Dresde donde Rajmáninov compuso su Segunda sinfonía (terminada en 1908), notable por su impresionante solo de clarinete. Otras obras escritas durante su estancia en la ciudad alemana son la Primera sonata para piano y La isla de los muertos, un poema sinfónico inspirado por la visión del compositor del cuadro del mismo nombre del artista suizo Arnold Böcklin (1827-1901). Después de Dresde, los Rajmáninov regresaron a Rusia y vivieron en la tranquila finca de la familia de Natalia Sátina en Ivanovka, en el distrito de Uvarovsky.
La vida en Estados Unidos
Tras componer su Tercer concierto para piano y estrenarlo en Nueva York en 1909, Rajmáninov realizó una gira por Estados Unidos. Le siguieron giras regulares por Europa. El compositor dividía su tiempo entre su casa de verano en Ivanovka y las giras de invierno. Esta secuencia solo se vio interrumpida por la Primera Guerra Mundial (1914-18). Rajmáninov dio giras de conciertos por el sur de Rusia para ayudar a recaudar fondos para la guerra, pero tras la agitación de la Revolución Rusa en 1917, Rajmáninov y su familia escaparon a una gira de conciertos en Suecia, se trasladaron a Suiza y emigraron definitivamente a Estados Unidos en 1918. Allí, los Rajmáninov vivieron como rusos en el exilio, empleando sirvientes rusos y continuando sus tradiciones lo mejor que pudieron. En la década de 1930, Rajmáninov escribió una carta abierta al New York Times en la que criticaba a la Rusia soviética, que ahora parecía estar permanentemente bajo las terribles garras de Iósif Stalin. Durante un tiempo, la obra de Rajmáninov estuvo oficialmente prohibida en Rusia.
En su nueva vida en Estados Unidos, Rajmáninov se concentró en la interpretación, realizando numerosas giras, pero de vez en cuando componía nuevas obras, como el Cuarto concierto para piano (1926). Este último concierto, al igual que el primero, no fue bien recibido, por lo que Rajmáninov optó por introducirle cambios, entre ellos acortar su duración. El compositor creó su propia editorial en París, no solo para su propia obra, sino también para promover la de otros compositores rusos. La empresa se llamaba Tair, por las dos primeras letras de los nombres de pila de sus hijas, Tatiana e Irina.
A lo largo de la década de 1920, Rajmáninov siguió concentrándose en la interpretación de conciertos, pasó los veranos en Europa, en Francia, Dresde o en su villa a orillas del lago de Lucerna, en Suiza. Como pianista, Rajmáninov era considerado uno de los mejores (para muchos, el mejor) en un período especialmente bendecido con grandes solistas. Su presencia en el escenario era impresionante, con su alta figura, el pelo bien recortado y la tendencia a inclinarse cerca del teclado. La postura de Rajmáninov minimizaba cualquier movimiento físico más allá de sus manos, que golpeaban las notas con una precisión y claridad inusuales.
Todavía en activo en la década de 1930, las últimas obras de Rajmáninov, comparadas con las anteriores, tienen "un tono más áspero y astringente... [hay una] mordacidad vigorizante en las armonías, una nueva urgencia en el empuje rítmico y (en las obras orquestales) una parquedad en la partitura que contrasta fuertemente con su música anterior" (Arnold, 1522). En 1934 compuso su célebre Rapsodia sobre un tema de Paganini, una pieza para piano y orquesta. Se trata de una de las obras más tardías y breves del compositor, pero es típica de su estilo arrollador, emocional y de montaña rusa, que se sumerge en las profundidades de una melancolía cargada de pausas y notas sueltas, antes de elevarse a cumbres de majestuosidad orquestal antes de descender de nuevo a una calma reflexiva. Rajmáninov terminó su Tercera sinfonía en 1936 (y la revisó en 1938), y en 1940 escribió su última gran obra, las Danzas sinfónicas.
Rajmáninov, siempre apreciado como pianista y como compositor, realizó numerosas grabaciones para gramófono de su propia interpretación al piano a partir de la década de 1920. Estas grabaciones muestran su estilo, descrito por Geoffrey Norris como "un pianismo nacarado y claramente articulado, con su brío infalible, su legato refinado y su sublime intensidad de expresión" (Arnold, 1523).
Obras destacadas de Rajmáninov
Rajmáninov escribió música en una amplia variedad de formas, incluyendo obras vocales sacras para su interpretación en la Iglesia ortodoxa rusa, conciertos, sinfonías, preludios y canciones. Las obras más importantes de Rajmáninov son:
- 4 conciertos para piano
- 3 sinfonías
- 24 preludios para piano (1892-1910)
- Primavera (1902)
- Liturgia de San Juan Crisóstomo (1910)
- Las campanas (1913)
- Vigilia de toda la noche (1915)
- Variaciones sobre un tema de Corelli (1931)
- Rapsodia sobre un tema de Paganini (1934)
- Danzas sinfónicas (1940)
La obra de Rajmáninov no ha convencido a todos los críticos; la Classical Music Encyclopedia, por ejemplo, señala que sus tres sinfonías "compensan en opulencia melódica lo que a veces les falta en cohesión formal" (389). Algunos críticos consideran que su obra roza con demasiada frecuencia el sentimentalismo y carece de la innovación que se observa en la obra de compositores que llevaron la música a nuevos lugares, como Ígor Stravinsky (1882-1971) y Serguéi Prokófiev (1891-1953). Sin embargo, las sinfonías y los conciertos de Rajmáninov siguen siendo las obras más interpretadas por el público de todos los compositores del siglo XX. Como señala Schonburg, "todos los pianistas jóvenes tienen en su repertorio los conciertos en do menor y re menor" (598).
Muerte y legado
La música de Rajmáninov pertenece a la época romántica, aunque el propio compositor sobreviviera a ese período musical. El compositor era plenamente consciente de ello, como comentó en una ocasión: "Me siento como un fantasma vagando por un mundo que se ha vuelto extraño. No puedo desechar la vieja forma de escribir y no puedo adquirir la nueva" (Thompson, 178). Rajmáninov sufrió problemas de salud en sus últimos años, aunque siguió actuando públicamente; su último concierto fue el 17 de febrero de 1943 en Knoxville, Tennessee. Murió de cáncer en su casa de Beverly Hills el 28 de marzo de 1943.
El dramatismo de Rajmáninov ha encajado bien con las exigencias del cine, y ha sido utilizado con frecuencia en partituras cinematográficas. El Segundo concierto para piano del compositor ocupó un lugar destacado en la película clásica de 1945 Breve encuentro. Dirigida por David Lean, la película ha figurado desde entonces en los primeros puestos de las listas de "lo mejor", y la música de Rajmáninov contribuyó en gran medida a su éxito. La misma pieza musical aparece en otro romance condenado al fracaso, la película de 1950 Idilio en septiembre, protagonizada por Joseph Cotten. Extractos del Segundo concierto para Piano también ocupan un lugar destacado en la exitosa canción All by Myself, escrita por Eric Carmen en 1975.
